12 poemas imprescindibles de Charles Bukowski

12 poemas imprescindibles de Charles Bukowski

Aquí tenéis 12 poemas de Charles Bukowski que no os podéis perder. Algunos están en las listas de los más famosos o los mejores, otros no, pero todos son imprescindibles. Deseo que os gusten.

Esta selección de poemas pretende mostrar todas sus vertientes y facetas. Sus diferentes formas de abordar la vida y expresar su sensibilidad y su humor.

1 · Están por todas partes. 2 · Oigo las melodias de exito más actuales. 3 · Mariposas. 4 · ¿Así que quieres ser escritor?. 5 · El mejor poema de amor que puedo escribir por el momento. 6 · 38.000 contra uno. 7 · en el zoo. 8 · Tira los dados. 9 · el fregado. 10 · la gente de la heladeria. 11 · llegaron a tiempo. 12 · Cuanto más te esfuerzas

1 · Están por todas partes

Los oledores de tragedias están
por todos lados
se levantan a la mañana
y empiezan a encontrar las cosas
mal.

Y se sumergen
en la rabia,
una rabia que dura hasta
que se van a la cama,
e incluso ahí
se retuercen en su
insomnio,
incapaces de sacar
de sus mentes
los pequeños obstáculos
que han hallado.

Se sienten en contra,
es un complot.
Y por estar constantemente
furiosos sienten que
siempre tienen
razón.

Los ves en el tráfico
tocando bocina como salvajes
ante la más leve infracción,
puteando
desparramando sus
insultos.

Los sentís
en las colas
de los bancos,
de los supermercados,
de los cines
presionan
en tu espalda
te pisan los talones
están impacientes por
una furia.

Están por todos lados
y en
todas las cosas,
esas almas
violentamente
infelices.

En realidad están asustados,
como siempre quieren
tener razón
fustigan
sin cesar…
es un mal
una enfermedad de
esa raza.

El primero de ellos
que vi fue
mi padre
y desde entonces
he visto mil padres
malgastando sus vidas
en el odio,
arrojando sus vidas
al pozo ciego
y
gritando
enloquecidos.

2 · Oigo las melodias de exito más actuales

en alguna parte en cualquier vecindario
hay
un tipo a las 10.30 de la mañana
el lunes por la mañana
cualquier mañana.

lava y saca brillo al coche
con la radio puesta
A TODO VOLUMEN
de forma que el vecindario entero
se ve obligado
a escuchar la música
que él
escucha
pero no pasa nada
porque desde luego no
nos gustaría que se aburriera ahí
fuera;
va a llevarle varias
horas.

a un borracho o un
mendigo
lo arrestarían por
escándalo público
pero este chaval es un
ciudadano respetable
y son los ciudadanos
respetables
quienes sirven de cimiento a
nuestra cultura
y la música
se compone
para ellos.

si lo asesinara
nungún tribunal de América
perdonaría
mi audacia.

mientras,
rodea su coche
con la
manguera y
un cubo de
jabón.

está seguro
no tiene miedo
fíjate en él
casi tan guapo como ese arrendajo
que trina
y al menos hay 4 mujeres
enamoradas
de él y se
las merece a todas
y espero que se
las cepille a todas.

es el único modo de que
ese hijo de puta
se entere de lo que
es sufrir.

3 · Mariposas

Creo en que hay que ganárselo todo con el propio esfuerzo
pero también creo en la dádiva 
inesperada
y es algo maravilloso 
cuando una mujer que se ha leído tu obra
(o parte de ella, al menos) 
se te ofrece 
caída del cielo
una completa
desconocida.

semejante ofrenda
semejante comunión
deben tomarse como algo
sagrado.

las manos
los dedos
el cabello 
el aroma
la luz.

a uno le gustaria ser lo bastante fuerte
para rechazar

esas mariposas.

creo en que hay que ganárselo todo con el propio esfuerzo
pero también creo en la dádiva inesperada.

no tengo verguenza.
nos merecemos
mutuamente

esas mariposas
que llegan aleteando hasta mi diminuta
llama
y
yo.

4 · ¿Así que quieres ser escritor?

Si no te sale ardiendo de dentro,
a pesar de todo,
no lo hagas.
A no ser que salga espontáneamente de tu corazón
y de tu mente y de tu boca
y de tus tripas,
no lo hagas.
Si tienes que sentarte durante horas
con la mirada fija en la pantalla del computador
o clavado en tu máquina de escribir
buscando las palabras,
no lo hagas.
Si lo haces por dinero o fama,
no lo hagas.
Si lo haces porque quieres mujeres en tu cama,
no lo hagas.
Si tienes que sentarte
y reescribirlo una y otra vez,
no lo hagas.
Si te cansa solo pensar en hacerlo,
no lo hagas.
Si estás intentando escribir
como cualquier otro, olvídalo.

Si tienes que esperar a que salga rugiendo de ti,
espera pacientemente.
Si nunca sale rugiendo de ti, haz otra cosa.

Si primero tienes que leerlo a tu esposa
o a tu novia o a tu novio
o a tus padres o a cualquiera,
no estás preparado.

No seas como tantos escritores,
no seas como tantos miles de
personas que se llaman a sí mismos escritores,
no seas soso y aburrido y pretencioso,
no te consumas en tu amor propio.
Las bibliotecas del mundo
bostezan hasta dormirse
con esa gente.
No seas uno de ellos.
No lo hagas.
A no ser que salga de tu alma
como un cohete,
a no ser que quedarte quieto
pudiera llevarte a la locura,
al suicidio o al asesinato,
no lo hagas.
A no ser que el sol dentro de ti
esté quemando tus tripas, no lo hagas.
Cuando sea verdaderamente el momento,
y si has sido elegido,
sucederá por sí solo y
seguirá sucediendo hasta que mueras
o hasta que muera en ti.
No hay otro camino.
Y nunca lo hubo.

5 · El mejor poema de amor que puedo escribir por el momento

Escucha, le dije
por qué no me metes
la lengua en el culo

no, dijo ella.

Bueno, le dije
¿si te meto la lengua primero?
¿Lo harías luego?

Bueno, dijo ella.

Metí mi cabeza por ahí abajo
Busqué un poco
Separé una parte
Mi lengua avanzó
no ahí, dijo ella
ahhahahaha
no ahí

ese no es el lugar

ustedes mujeres
tienen más agujeros
que queso suizo
No quieres que te lo haga
¿por qué?

Bueno,
yo tendría que hacértelo luego
y en la próxima fiesta
le contarías a la gente
que te lamí el culo

supón que te prometo
no contarlo

Te emborracharás
Y lo contarás

o.k. dije
date vuelta
te la meto
en el otro lado

ella se dio vuelta
y metí mi lengua

estábamos enamorados

estábamos enamorados
con excepción
de lo que decía en las reuniones:
no estamos enamorados
estúpidos

ella quiere que le escriba
un poema de amor
pero yo pienso que si la gente
no puede amar
sus estupideces
sus pedos
sus mierdas
sus partes horribles
tal y como aman
las partes buenas
no es completo el amor
así que en cuanto al amor se refiere
en cuanto a lo dicho hasta aquí
tendrá que bastar con este poema.

6 · 38.000 contra uno

fue durante un recital en la Universidad de Utha.
los poetas se quedaron sin priva
y mientras uno leía
2 o 3 más
nos metimos en un coche
para ir a una bodega
pero en la carretera nos topamos
con los coches que iban al estadio de rugby.
éramos el único coche que quería ir en dirección contraria,
nos tenían pillados: 38.000 contra uno.
nos plantamos en nuestro carril y tocamos la bocina.
nos respondieron 400 coches.
se acercó el madero.
-mire, agente- dije-, somos poetas y necesitamos echar un
trago.
-den la vuelta y entren en el estadio -contestó el agente.
-mire, queremos echar un trago. no queremos ver el partido de futbol. nos da igual quién gane. ¡somos poetas y tenemos un recital en el Festival de Poesía Subacuática en la Universidad de Utha!
– el tráfico sólo puede circular en una dirección – contestó el madero-,
¡den media vuelta y entren en el estadio!
-mire, tengo que recitar dentro de 15 minutos. ¡soy Henry Chinaski! ha oído hablar de mí, ¿verdad?
¡den media vuelta y entren en el estadio! – insistió el madero.
-a la mierda – dijo Betsy, que iba al volante,
subió el coche a la acera
y atravesamos el césped del campus
dejando marcas de 2 centímetros de profundidad.

yo iba un poco tocado y no sé cuánto tardamos
ni cómo llegamos allí
pero de pronto estábamos en la bodega
compramos vino, vodka, cerveza, whisky, lo cogimos todo y nos largamos.
volvimos al coche,
regresamos, leímos hasta dejar al público con el culo pegado al asiento,
recogimos los cheques y partimos entre aplausos.
UCLA ganó el partido
nosecuántos a nosequé.

7 · en el zoo

hay una jirafa macho
tiene ganas
pero la hembra no está preparada
y el macho se apoya contra ella
tiene ganas
se apoya contra ella
la sigue
las cabezillas minúsculas erguidas hacia el cielo
los ojos son charcos marrones
los cuellos se mecen
entrechocan
pasean por ahí
2 formas desgarbadas
que se alzan en el aire
qué piernas tan estúpidas
qué cuellos tan estúpidos

tiene ganas
a ella le trae son cuidado
así és como han dispuesto el asunto los dioses
por el momento:
a uno le importa
a la otra no

y la gente mira
lanza cacahuetes y envoltorios de chocolatina
y trozos de piruleta verdes y azules

a ellos tampoco les importa.

así es como han dispuesto el asunto
los dioses
por el momento.

8 · Tira los dados

si vas a intentarlo, ve hasta el
final.
de otro modo, no empieces siquiera.

si vas a intentarlo, ve hasta el
final.
tal vez suponga perder novias,
esposas, parientes, empleos y
quizá la cabeza.

ve hasta el final.
tal vez suponga no comer durante 3 o
4 días.
tal vez suponga helarte en el
banco de un parque.
tal vez suponga la cárcel,
tal vez suponga mofas,
desdén,
aislamiento.
el aislamiento es la ventaja,
todo lo demás es un modo de poner a prueba tu
resistencia, tus
auténticas ganas de
hacerlo.
y lo harás
a pesar del rechazo y las
ínfimas probabilidades
y será mejor que
cualquier otra cosa
que pudieras imaginar.

si vas a intentarlo,
ve hasta el final.
no hay sensación
parecida.
estarás a solas con los dioses
y las noches arderán en
llamas.

hazlo, hazlo, hazlo.
hazlo.

hasta el final.
hasta el final.

llevarás las riendas de la vida hasta
la risa perfecta, es
la única lucha digna
que hay.

9 · el fregado

se ha mudado a un nuevo apartamento
y yo estoy tumbado en su sofá
fumando
mientras ella friega el suelo
de rodillas con los vaqueros
le veo el culo gordo y hermoso
y el pelo largo le cae casi hasta el suelo.
he entrado en ese cuerpo unas cuantas veces,
nunca las suficientes, claro,
pero creo que tengo bastante suerte.

ya no quiero hacerla mia por completo,
me conformo con mi parte
y es un acuerdo más que cómodo:
no tengo necesidad de ninguna posesión exclusiva.

que se vaya con otro
entonces sabrá quién es el mejor en el fondo.
de otro modo es posible que se
crea atrapada sin razón.

pero hay que ver que espectáculo:
los vaqueros bién ceñidos
no hay nada que tenga la magia dels trasero de una mujer
(a menos que sea alguna otra parte de su cuerpo).

no querría morir ahora mismo
de modo que de vez en cuando aparto la vista
hacia una cortina o la bajo hacia el
cenicero o una cómoda.

luego vuelvo a mirar
y todas sus partes
siguen ahí.

oigo los tenues sonidos de la noche afuera
y soy feliz.

10 · la gente de la heladeria

la parienta me ha hecho dejar de beber una temporada
y ahora me empalmo
mejor.
sea como fuere, las cosas cambian de la noche a la mañana;
en vez de escuchar a Shostakovich y
Mozart a través de una sucia nube de humo
las noches cambian, hay nuevas
complejidades:
vamos a Baskin-Robbins,
31 sabores:
Rocky Road, Chicle, Melocotón, Tarta de Queso con
Fresas, Chocolate con Menta…

aparcamos fuera y miro a la gente de la
heladería
gente muy sana y satisfecha,
ni un solo suicida en potencia a la vista
(es probable que hasta voten)
y le digo:
-¿y si los chicos me vieran entrar ahí? supón que se enteran de que voy a tomarme un helado de melocotón y nueces?
-venga, cobarde – ríe y entramos
y nos unimos a la gente de la heladería.
ninguno de ellos maldice ni amenaza a
los empleados.
parece no haber resacas ni
malos rollos.
me inquieta la oleada de calma y placidez
que flota en el aire. me siento como un leproso
en un concurso de belleza. por fin nos traen los helados y
nos sentamos en el coche para comèrnoslos.

he de admitir que son bastante buenos, un mundo nuevo
y curioso. (todos mis amigos me dicen que tengo
mejor aspecto. -tienes buen aspecto, tío, durante una temporada creíamos que ibas a morirte…)
aquellas 4.500 noches oscuras, las celdas, los
hospitales…

y algo más tarde, esa misma noche
sacamos partido de mi polla, sacamos partido del
amor, y es glorioso,
largo y auténtico,
y después hablamos de cosas sin importancia;
con la cabeza junto a la ventana abierta y la luz de la luna
que entra, dormimos el uno en brazos
del otro.

la gente de la heladería me hace sentir bien,
por dentro y por fuera.

11 · llegaron a tiempo

me gusta pensar en escritores como James Joyce
Hemingway, Ambrose Bierce, Faulkner, Sherwood
Anderson, Jeffers, D. H. Lawrence, A. Huxley,
John Fante, Gorki, Turgueniev, Dostoievski, Saroyan,
Villon, incluso en Sinclair Lewis, y en Hamsun, incluso en T. S. Eliot y Auden,
William Carlos Williams y Stephen Spender y el brioso Ezra Pound.

me enseñaron infinidad de cosas que no me
enseñaron mis padres, y
también me gusta pensar en Carson McCullers
con su Café triste y su Ojo dorado.
ella también me enseñó muchas cosas que mis padres
no llegaron a saber.

me gustaba leer los libros en tapa dura de la biblioteca
con su sencilla encuadernación de biblioteca
azul y verde y marrón y rojo claro
me gustaban los bibliotecarios mayores (ellos y ellas)
que te miraban con expresión adusta
si tosías o reías en voz demasiado alta,
y aunque tenían el mismo aspecto que mis padres
no guardaban auténtico parecido.

ahora ya no leo a esos autores que entonces leí
con tanto placer,
pero es bueno pensar en ellos,
y también
me gusta volver a ver las fotografías de Hart Crane y
Caresse Crosby en Chantilly, 1929
o las fotografías de D. H. Lawrence y Frieda
tomando el sol en Le Moulin, 1928.

me gusta ver a André Malraux vestido de piloto
con un gatito sobre el pecho y
me gustan las fotos de Artaud en el manicomio
de Picasso en la playa con sus robustas piernas
y la cabeza pelona, y luego está
D. H. Lawrence ordeñando la vaca
y Aldous en Saltwood Castle, Kent, agosto
de 1963.

me gusta pensar en estas personas
me enseñaron infinidad de cosas con las que
no había siquiera soñado.
y me enseñaron bien,
muy bien
cuando tanta necesidad tenía
me enseñaron una infinidad de cosas
que nunca creí posibles.
esos amigos
en lo más hondo de la sangre
que
cuando no había oportunidad ninguna
me la dieron.

12 · Cuanto más te esfuerzas

El desperdicio de palabras
continúa con una pasmosa
perseverancia
mientras el camarero corre con la bandeja llena
a cuestas
para todos los blanquitos espabilados que se ríen
de nosotros.
da igual. da igual,
siempre y cuando tengas los zapatos atados y
nadie te siga muy
de cerca.
ser capaz de rascarte y
mostrar indiferencia es victoria
suficiente.
esas mentes estreñidas que buscan
un sentido más alto
serán despachadas con el resto
de la basura.
tómatelo con calma.
si hay luz
ya te
encontrará.


Ocells blancs interpretada a piano per Clara Ferrer

Aquesta dona fantàstica que veieu al vídeo resulta que és la meva veïna. Té un piano de cua i tot sovint la sento com toca. La Clara Ferrer.
Un bon dia estava per casa i vaig començar a sentir una melodia que em sonava. Em vaig quedar parat al menjador intentant identificar què coi era allò. Ella seguia provant les diferents parts de la cançó. Jo m’ho escoltava quiet, mirant per la finestra. De cop em vaig adonar que estava fent unes frases d’Ocells blancs i em va emocionar escoltar-la d’aquesta manera.
Aquest dimarts li vaig demanar de gravar-la sencera. M’agrada molt escoltar-la així, amb la melodia tan despullada. Espero que us agradi.

Entrevista a dues bandes

A principis de gener vam gravar aquesta entrevista a dues bandes amb en Godai Garcia. Preguntes cap a un i cap a l’altre, sense cap guió ni ordre, que ens posaven una mica contra les cordes. Molt divertit de fer, la veritat.

Ocells blancs (En directe)

Gravat el dia 14 de juny de 2023 a l’estudi Lab Ausa de la Biblioteca Pilarin Bayés de Vic.

Gravació d’àudio per Jordi Castaño 
Coordinador Marc Pérez
Adjunt de coordinació Jordi Sunyer
Filmat per Toni López
Edició de vídeo per Guillem Ramisa
Mescla d’àudio per Joel Condal

Guillem Ramisa – Veu i guitarra espanyola
Ferran Isern – Trompeta, percussió i cors
Martina Viñas – Cors i percussió
Carles Girbau – Baix
Martí González – Bateria i cors

Taller de Salut i Lectura

El 20 de juny vaig participar a un taller de Salut i Lectura al voltant del llibre Deu mil tardes. Organitzat per l’Associació Tapís en col·laboració amb els dos CAP de Vic. El taller va durar prop d’una hora i mitja. A continuació en podeu escoltar alguns fragments.

Per odre d’aparició, aquests són els poemes dels que parlem al final:

Continuar

A vegades el món et decepciona
i una persona s’arruga
i s’apaga com una espelma.
I llavors toca llevar-se l’endemà
i obrir la persiana,
i continuar.

Els dies enlairats

Alguns dies avancen tristos,

ben bé com una gotera
que va caient del sostre.
I tu estàs allà,
assegut a qualsevol bar,
amb un dolor contingut
que no troba cap os per rosegar;
mentre el dia es va enfonsant
a poc a poc
com un vaixell.
D’altres dies, però,
s’alcen enlaire com una branca d’alzina,
i no saps perquè,
però una il·lusió infantil se t’encomana
sense cap mena d’esforç,
i gairebé sembla impossible, llavors,
el món ruïnós del dia abans.

La Tulipa

Tu no estiguis trista,
que tots els migdies del món
t’esperen perquè hi visquis,
i si estàs trista
jo em moro una mica.

Explica’m qualsevol cosa
i cantem el que tu vulguis.
T’estimo
com si saltés al buit.
No canviarà pas això.

Sobretot no estiguis trista
i enlaira la mirada,
deixa que hi toqui la tarda
i que voli a dalt de tot.

Les coses que et fan falta

Les coses que et fan falta
ets tu.
I una mica de força,
i si pot ser, bona sort.

I et fa falta apartar la por
com si fossin quatre mosques.
I aixecar-te
com si et fessis de dia,

i començar a fer el que volies.

La gana

A la dona educada
i racista
se li hauria de recordar bé
el terra devastat,
la injustícia pronunciadíssima
dels nens amb escopetes,
els diners,
la paperassa,
les mans que
s’apreten.
Les barquetes, els oceans,
la gana de punta a punta.

Se l’hi hauria de recordar bé,
amb la cara amorrada a la paret,
mastegant la pobresa
de les prostitutes,
de la por,
dels ulls negats.

La pobresa dels negocis,
dels marges de benefici,
de la gent molt espavilada.

Se l’hi hauria de recordar.

Zincrom Conejo S.L.

Mai m’havia fixat
que la nau de davant del Viena està feta caldo.
Zincrom Conejo S.L.
Tot és tan impermanent…
i nosaltres ens pensem que les coses queden fetes…
i són només una inflexió en el temps.

Que tu em vulguis
també va per aquí.
De cop es comença a despintar la façana
i tot cau a trossos.

Sigui com sigui,
aquí a Zincrom Conejo
hi fan zincados i cromatizados.
Mai se sap quan et pot fer falta
una cosa d’aquestes.
Una bona estructura,
una cosa valenta i sòlida.
Algo que aguanti
les inclemències del temps.

Estar fet merda

El que impressiona d’estar fet merda és que tot continua igual al teu voltant.

No sé on estàs ara mateix, però si hi ha més de 15 o 20 persones a prop teu, és molt possible que una d’aquestes persones estigui feta merda. És molt possible que una d’aquestes persones les estigui passant molt putes i no tingui manera de solucionar-ho. I és molt possible que tu, no dediquis el més mínim esforç a canviar-ho.

Impressiona aquest abisme emocional que ens separa als uns dels altres, és espectacular que el món no es pari quan algú està fet pols, però la pura realitat és que no ens podem ajudar en el dolor. Ens podem fer companyia i poc més.

Últimament he estat fet merda. En el meu cas ha estat per un desamor al què no penso dedicar ni tres paraules, però el motiu podria haver sigut qualsevol altre. No hi ha un rànquing d’importància en això. Si una cosa et trenca: et trenca. L’únic que importa és com ho vius tu.

Però el món no s’espera, i a menys que el dolor sigui tan fort que et faci descarrilar, continuaràs fent vida. Continuaràs complint professionalment i continuaràs assistint a tot d’esdeveniments socials. Perquè no tindria sentit deixar-ho de fer, i perquè saps que és el millor per tirar endavant.

Posaràs bona cara i riuràs quan faci falta, i tot anirà passant de forma absurda al teu voltant mentre els teus pensaments retornen constantment al que et fa mal.

Coexistir d’una forma tan evident en aquestes dues realitats impressiona. El món de dins i el món de fora. Tan inconnexes i dissonants.

Jo aquests dies m’he ocupat de preparar i promocionar un concert que per mi era molt important. El concert era tan important que em negava a no fer tot el que podia perquè anés bé. I l’exercici mental que havia de fer per apartar tota la merda que tenia al cap i centrar-me en el que tocava, és digne d’estudi.

La vida no t’espera. Passa una cosa curiosa quan realment estàs fet merda. Quan el món et passa per sobre i t’atropella, et quedes amb la sensació que la vida et deu alguna cosa. Que per collons, ara et toca rebre alguna cosa bona. I el que passa, sorprenentment, és que la vida el que et dona és un rebés encara més fort. I així segueix, setmana rere setmana, durant tot el temps que destinis a considerar-te una víctima. Així funciona la cosa.

Fins que, definitivament, no et canses d’esperar que l’alegria et caigui del cel i surts de casa decidit a fer algo guapo, -algo guapo exclusivament per tu-, la tristesa no afluixa. Fins que no et centres a pensar en tu i deixes de pensar en «el drama», la vida no afluixa.

Tot això és molt més fàcil dir-ho que fer-ho, però és així, i cal un esforç colossal. No som robots i una de les característiques d’estar fet merda és que la lògica importa ben poc. Ho pots entendre tot perfectament i no avançar ni un centímetre. De fet, entendre-ho tot, entendre-ho de forma nítida i crua, sol ser el que t’ha portat on ets. Tantíssima tristesa hi ha darrere algunes frases…

Quan estàs fet merda el món es veu des d’un prisma diferent, perceps les tristeses amb tota la seva magnitud i en veus a moltíssims llocs. I també veus amb molta nitidesa l’amor de la gent que t’estima. La bondat generosa de qui t’estima.
Hi ha un acte de fe en pensar que sobretot et fas falta tu, que has d’aguantar el tipus i que et vindran coses bones. És així, tots ho hem viscut. Tots ho sabem. Normalitzar la tristesa, que és tan i tan habitual i la sabem gestionar tan poc. I deixar de pensar tant.

Una forta abraçada a tots els que esteu passant un mal moment. Busqueu l’alegria on sigui. Estimeu la vida. I endavant les atxes.

La bona intenció

Preocupa’t de fer coses amb bona intenció, perquè quan l’estiguis a punt de palmar, serà de l’únic que et sentiràs orgullós. I preocupa’t, si no et surt bé, de trobar forces per tornar a fer coses amb bona intenció.

La bona intenció és el vehicle de la il·lusió, i la il·lusió és una cosa sagrada i molt fràgil que si es trenca et pot marcar el caràcter per sempre més. Perquè la bona intenció et situa sempre en un punt vulnerable, et mostra sense fissures, i vagi més o menys bé el que facis, seràs un blanc perfecte per a les burles i les crítiques més feridores.

Quan això passi et desitjo que tinguis gent bona al costat i que trobis forces per no aturar-te. Perquè, insisteixo, la vida no té cap sentit sense bona intenció.

La vergonya i l’autoestima malmesa poden donar peu a un caràcter cínic, al sarcasme i a tota mena d’actituds defensives. Però si el cinisme o el sarcasme s’instal·len dintre teu, tindràs una força castradora que limitarà la teva vida de manera constant. I si el ressentiment és prou gran, pot arrelar en tu la maldat i acabar vivint una vida, en definitiva, ben buida i absurda.

És interessant veure la gent des d’aquest prisma. Quan veus algú que viu a la defensiva, pensa en quantes decepcions ha hagut de patir per arribar a ser així.

La gent no neix mai mala persona, sempre és la gestió de les decepcions i el dolor el que li porta.

Busca la manera que no et passi. Aprèn a fer el ridícul, per exemple. Poques coses són tan sanes com aquesta. Posa l’ego contra les cordes. Descobreix que el món no s’acaba, que no passa res. Continua. Fes el que realment vols fer. Hi ha un efecte social fantàstic quan fas coses amb bona intenció; al principi et tracten amb una mena de condescendència despectiva, perquè la bona intenció sembla que sempre queda a l’ombra de les coses serioses, de les coses «que serveixen». Però si continues, aquesta mirada es converteix en respecte i admiració. Perquè en el fons, atrevir-se a fer el que ens fa il·lusió, és el que volem tots.

És curiós perquè aquesta actitud es tradueix també al dia a dia. Si vas per la vida amb bona intenció vol dir que ets bona persona, i si ets bona persona, et trobaràs amb una conducta social estranya i complexa que hauràs de gestionar com puguis: la gent va una mica més de ‘guais’ amb tu.

Què vol dir això? Doncs que potser et cancel·len una trobada a última hora, o potser no es prenen la molèstia de contestar-te un missatge o simplement no et tracten amb prou respecte o atenció. Per què fan això? Doncs possiblement perquè poden. Perquè les persones som així. Tots podem caure en aquest rol. La teva obligació és fer-te respectar. No hi ha més. I intentar que això no t’amargui el caràcter.

És complicat canviar aquests comportaments, perquè si ets bona persona se’t veu a la cara. Les persones tenim una gran capacitat per veure aquestes coses amb un simple cop d’ull. Si ets bona persona se’t veu a la cara, però compte, si ets mala persona, també. El que una persona dolenta no sap és que la gent bona del seu voltant n’és plenament conscient, i li toleren la majoria de coses per pura mandra de discutir i tenir problemes. I que la vida se li anirà buidant de carinyo i afecte de forma automàtica. Simplement, no coneixerà una cosa tan meravellosa com la tendresa i la generositat. És un càstig prou contundent.

Que no et marxi mai la bona intenció, és el més valuós que tens.

Els gelos

Avui m’enfangaré fort i parlaré dels gelos, la gelosia, vaja. Una emoció que portem enquistada a dins i que ha marcat el patró de la nostra societat des de fa segles.

De la gelosia se’n parla poc i molt menys se’n parla en primera persona, perquè la gelosia és una emoció tabú, indigna, humiliant. La gent corre a treure’s l’etiqueta de gelós de sobre com sigui, i ben fet que fan. Però més enllà de l’esllavissada lamentable que sol comportar posar-se gelós, els gelos són un instint humà avançadíssim, una intel·ligència no racional que llegeix subtileses en l’altre difícils d’explicar amb paraules i, el més important, que no se sol equivocar. Si algú et fa sentir gelós, agafa’t fort perquè passaran cosetes. I amb això no vull dir que la teva parella t’estigui enganyant amb el veí, possiblement t’has muntat una pel·li. El que vull dir és que si sents gelos, la teva parella necessita allunyar-se de tu. Així de dur i així de fàcil.

El primer que hauríem d’aprendre a fer és a llegir la gelosia, i un aspecte important per a poder-ho fer és trencar d’entrada amb la idea que l’altra persona et pertany. Aquesta idea, tan assimilada en el món de la parella, és el que et permet empipar-te quan et poses gelós. És el que et permet començar a fer retrets fora de lloc. És el que genera culpa en l’altra i ira en tu. I és mentida, perquè ningú pertany a ningú. Encara que es vulgui amb totes les forces, no és així. Els sentiments van per una altra banda i són ingovernables, i quan algú no se sent a lloc, no hi pot fer res.

Aquest error és el que ha fet que la gelosia perpetrés moltíssim dolor en nom del masclisme, per exemple. Perquè ningú es veuria en posició de control si no cregués que aquesta persona li pertany. Ningú sentiria inseguretats si no pensés que algú se li pot escapar.

Estem en una societat que entén l’amor de parella així, i la gelosia actua en conseqüència. Perquè la gelosia no és racional, és una emoció primitiva, visceral i pura. Li importa ben poc ser correcta o incorrecta. Si tu has interioritzat que una persona et pertany, quan la gelosia s’encengui, mouràs cel i terra per calmar aquesta alarma. I ho faràs sentint-te culpable, insegur/a i amb l’autoestima destrossada. Per una banda, sentiràs que no ets prou per a aquesta persona, i per l’altra, t’avergonyiràs de voler controlar algú com un autèntic dictador.

Si sents gelos, primer escolta’t. Quina és la situació? Per on passa l’altra persona? Quan et treus la por i la inseguretat de sobre, les coses es solen veure bastant clares. En el fons tots sabem les coses, però ens neguem a escoltar-nos. Si l’altra persona no vol estar amb nosaltres, ho sabem, i si el que vol és cridar l’atenció perquè li donguem més amor, també ho sabem.

Sentir gelos no és normal, ningú és gelós de per si; ho som en relació amb una altra persona. La gelosia és una alarma que hem d’escoltar i intentar que no ens domini. Perquè si et domina aconseguiràs tot el contrari del que volies. L’altra persona s’allunyarà més. Els gelos aparten. La inseguretat és de tot menys seductora.

Què fer, doncs? Ni idea, però actuar amb amenaces i violència, muntar un numeret per posar a l’altra persona gelosa, o cridar l’atenció amb actituds autodestructives, són solucions de merda. I el pitjor que et podria passar és que et funcionés. M’impressiona els milions i milions de parelles que, simplement, no són capaces de separar-se. No són capaces d’afrontar la gelosia, perquè no poden concebre que la seva parella vagi amb un altre.

Passa una cosa curiosa en el moment de la ruptura, i és que la gelosia canvia de bàndol. La persona que tenia clar que volia deixar la relació, de cop comença a prendre consciència d’una cosa horrible: la seva parella pot anar amb un altre. De fet, segur que anirà amb un altre. Això, contra tot pronòstic, desperta una gelosia fervent que actua de forma severa. De cop ho veus claríssim: hi has de tornar. No només perquè una nostàlgia inexplicable et desborda, sinó per què un impuls sexual, inaudit i urgent, et porta cap allà. Aquest engranatge pintoresc manté milers de parelles unides. Segur que en coneixeu alguna.

També es pot provar d’imposar-se a la gelosia, però, deixar que passi allò que per tu és inconcebible. Fer com si res, mentre tens la sensació de tornar-te boig. Tot tendirà a un abisme sufocant que només existeix dins el teu cap i que cada cop anirà a més, perquè el teu cervell descobrirà un plaer fosc i absurd en imaginar «el pitjor». Tingues paciència, arribarà un moment que et cansaràs de tanta tonteria.

Cada cop hi ha més gent que no té ganes de viure governat per la gelosia. Relacions on els límits són uns altres. Perquè com sol passar amb totes les coses fosques, a la que ho il·lumines i ho mires bé, la gelosia perd tota la seva força, deixa de ser una amenaça, es torna absurda, ridícula. Perquè la seva essència és egoista i covarda, i sobretot, perquè t’allunya del més important: estimar-te a tu.

MARXAR LLUNY

Poques coses hi ha tan terapèutiques com marxar lluny. I poques coses et fan créixer tant com marxar sol. A mi m’encanta viatjar perquè em permet ser exactament qui vull. M’allibero de qui representa que haig de ser i faig el que em dona la gana. Si no estàs bé, marxa. Marxa d’una ciutat, d’una feina o d’una relació.

Marxa si la vida no et dona prou. Veuràs amb una claredat impressionant com t’acota el dia a dia. Els rols i les dinàmiques amb la gent del teu voltant. Veuràs que l’entorn et fa ser. Que l’entorn et defineix. I que t’empeny a ser un tu del passat, inevitablement. Descobriràs parts de tu que abans no es podien mostrar.

No seré jo qui t’expliqui com desfer aquest entramat de rols i patrons assentats a base d’anys, però un bon punt de partida, segur, és marxar lluny. Personalment, et diria que lo més guapo que he fet a la vida és això. M’he sentit viu, m’he sentit lliure. Et diria, inclús, que m’he sentit més estimat per la gent d’aquí.

També m’he sentit insignificant, i m’ha anat bé. Perquè el món és immens, ple de camins, i nosaltres som un puntet minúscul en un mapa. I els teus problemes, són encara més minúsculs. Percebre aquest tot m’ha emocionat.

La distància ajuda a veure clares unes quantes coses. Ajuda a veure clar, per exemple, que tu pots ser ric o pobre depenent del país on viatges. Que no estàs tan lluny de qui menysprees, de qui admires, o de qui consideres enemic. És una cosa prou sana veure que el concepte que tens de tu és relatiu. Un bon exercici per empatitzar. Perquè tu seràs exactament el mateix, però et sentiràs completament diferent. Tot depèn de com es comporti amb tu la gent que t’envolta.

Marxa lluny.

Busca un lloc nou, sense cap vincle. I després, torna a marxar. Per mi un viatge és un lloc de pas immens. Un lloc on res et reclama. Quan cap mirada et reconeix, pots pensar diferent. Pots pensar amb molta més lleugeresa, amb molta més precisió. Especialment, pensa en el teu món, perquè un viatge només ho és si tens on tornar. Per mi és això el que li dona valor. Això, i imposar-se a tot el que et fa petit.

Veuràs la por, la sentiràs al pit, i si l’aconsegueixes dominar, et sentiràs una persona nova. Veuràs com la llum del sol apaga la maldat; com de diferent és arribar a un lloc nou de dia o de nit. Percebràs la inseguretat -quan hi sigui- i t’adonaràs que si al carrer hi ha dones, el perill disminueix. Que l’home porta a dins molta més violència.

Veuràs persones lluminoses, vagis on vagis. I et sentiràs omplert de vida. I et quedaran a la memòria mil racons plens de bellesa.

També veuràs molt clar qui t’estima; per qui val la pena tornar. I, sobretot, veuràs clar què coi fer quan tornis. Si és que tens ganes de tornar.